讀《文化苦旅》心得篇1

夏季暴雨傾盆的夜晚，世俗的喧囂被一時(shí)澆滅，在黯淡的燈光下，見(jiàn)到這般滋潤(rùn)蘊(yùn)籍的文字，只得死心塌地地在小楷的包圍中默默端坐。夜雨的詩(shī)意中，心里泛起一陣陣漣漪。輕輕地觸摸這泛黃的紙張，我踏上別樣的旅程，有著文字這般安靜的旅伴。

第一篇便是直白的開(kāi)頭，簡(jiǎn)單有序的描寫(xiě)，卻沒(méi)有任何蒼白無(wú)力的表現(xiàn)。一步一步走近，滿(mǎn)載敦煌文化的車(chē)隊(duì)留下深深的車(chē)轍，道士塔旁凄艷的晚霞印入我的眼簾。剎那間，原本乏力癱軟的身軀隨著靈魂起舞，在芳香四溢的舞臺(tái)上找到了我專(zhuān)屬的味道。這是我耳熟能詳?shù)慕豁憳?lè)，每一串音符都能引起我的共鳴。這無(wú)盡的旅程的第一站就俘獲了我那顆即將熱血沸騰的心。

隨心所欲地慢慢翻閱,與耳邊的喧囂隔絕，留下一片心靈凈土，啜飲著文化的甘泉，印刻著行旅的記憶。只要順從他的牽引，腦中便是紊然不亂的條理;只需跟隨他的腳印，一路上都是幻美絕倫的風(fēng)景---枝干虬曲蒼勁的臘梅、飄渺冷艷的西湖、狂暴雄大的廬山瀑布余秋雨鄙棄陳詞濫調(diào)，細(xì)膩又不失大氣的筆觸下描畫(huà)著一幅蒼健渾厚的山水畫(huà)，書(shū)寫(xiě)著一首抑揚(yáng)頓挫的詩(shī)歌，哼唱著一支輕柔婉轉(zhuǎn)的小夜曲。那使人感同身受的旅行心情，直鍥人心的歷史感懷，用悠長(zhǎng)的歌謠譜寫(xiě)出心中的悸動(dòng)。這如同一塊天然的璞玉，把瑕疵與光澤一并展現(xiàn)，一切都未經(jīng)雕琢，一切都回歸它本來(lái)的面目。我領(lǐng)略了大智大愚的李冰創(chuàng)造的神話(huà)般的都江堰，三峽那翻滾咆哮的長(zhǎng)江水;見(jiàn)識(shí)了中國(guó)華麗的文化瑰寶之地莫高窟與天一閣;拜訪(fǎng)了清新婉約的江南小鎮(zhèn)，精致幽深的蘇州園林。

山重水復(fù)，無(wú)言的大地上，總有無(wú)端的感動(dòng)，無(wú)端的喟嘆。

走走止止，在山水歷史間跋涉的時(shí)候，回憶滲入了筆墨之中。

聽(tīng)著花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)的歌聲小憩一會(huì)，心中卻泛起一陣不可名狀的惆悵。或許我也感受到了歷史氣壓的沉重，禁不住一些誘人沉思的片段和作者自身感慨。每每讀到發(fā)人深省的句子，思緒就不經(jīng)意間地游離開(kāi)去，整個(gè)人便癱軟下來(lái)，腦中一片空白，無(wú)力再讀。總要反反復(fù)復(fù)地從開(kāi)頭連到結(jié)尾，然后繼續(xù)讓某句話(huà)引發(fā)的聯(lián)想散漫地在我的神經(jīng)中游蕩。慢慢地迷戀上這種感覺(jué)，這是歷史文化悠久的魅力熏陶著我，感染著我。仿佛是旅程中的苦，實(shí)則是最甜最美的享受。

多年前，父親也曾踏上過(guò)這段旅程，不知他又是如何定義的呢?

而今天，我要拋棄所有的憂(yōu)傷和疑慮，踏著文化的腳印，去追逐無(wú)盡的潮水，漂泊在思想的云端。

既然是漂泊旅程，那么，每一次留駐都將是新的出發(fā)。

一字一字，是旅行的腳印，深淺不一;一句一句，是幾百年踉蹌的路程，彎曲綿長(zhǎng);一頁(yè)一頁(yè)，如一舀甘甜的泉水，似一碗濃厚的熱茶，而我便是極干渴的旅人。慢慢品嘗，總有那么幾句話(huà)值得去反復(fù)回味，讓我心中的情感為之翻騰，有一種直至肺腑的莫名的喜愛(ài)。

那些隱于山川河流的前人的蹤跡，流傳于千家萬(wàn)戶(hù)的盛世傳奇，有著我們不曾了解的模樣。在他所描述的秀麗絕美風(fēng)光之后，對(duì)民族，對(duì)歷史，對(duì)生命的探討，對(duì)不羈的中國(guó)文化孜孜不倦的求索，都撼動(dòng)著人心。

無(wú)需華麗的辭藻來(lái)凸顯出文章的深度，聽(tīng)他娓娓道來(lái)，感受到那深邃蒼涼的歷史命運(yùn)和對(duì)中華大地深深的依戀。總是有無(wú)盡的柔情，總是有磅礴的氣勢(shì)，總有那份使人身臨其境的魅力。四壁的文字間，可以讓我感知到怎樣咆哮的狂風(fēng)在我指間游走，怎樣綿長(zhǎng)的細(xì)雨帶給旅人無(wú)盡的鄉(xiāng)愁，怎樣回旋的流水唱著抑揚(yáng)有致的曲調(diào)。的確，余秋雨筆下的文字能有一種苦澀后的回味，焦灼后的會(huì)心，冥思后的放松，蒼老后的年輕。

山、河、湖、海、森林、峽谷每一個(gè)地方都隱匿著無(wú)數(shù)似真似幻的傳說(shuō)。會(huì)有多少蘊(yùn)藏呢?簡(jiǎn)直連想也不敢想了。然而，正是這樣的世界，這樣的多元，這樣的無(wú)限，才值得來(lái)活一活。(本段摘自余秋雨---洞庭一角)

走，不為那終點(diǎn)，只為這已劃下的曲線(xiàn)。走，不管能抵達(dá)哪兒，只為已耗下的生命。我愿一直走下去，為了在文化的旅程中實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值，為了尋找那一切美的本源。

讀《文化苦旅》心得篇2

“我無(wú)法不老，但我還有可能年輕。”

瀟瀟灑灑地走了回天涯，讓山山水水留下了點(diǎn)自我的足跡。你說(shuō)它苦，它苦中有樂(lè)；你說(shuō)它樂(lè)，它樂(lè)中帶苦。用旅程修飾筆下的文字；用時(shí)間磨礪人生的滄桑；用回憶勾勒出最完美的篇章。他說(shuō)期望筆墨留下的痕跡有一種苦澀后的回味，焦灼后的會(huì)心，冥思后的放松，蒼老后的年輕。他期望如此，可卻說(shuō)這實(shí)在已是一種奢望。于是，行走在陸地、江海，懷揣著一個(gè)繾綣的夢(mèng)想，誠(chéng)惶誠(chéng)恐地開(kāi)始踏訪(fǎng)著一個(gè)個(gè)或新穎或陳舊的夢(mèng)境。

像那海灘上一地的細(xì)沙，風(fēng)過(guò)，沙動(dòng)。潮退后，依舊是原先的樣貌，可留下的，還有海的味道。從敦煌行至陽(yáng)關(guān)，從邈遠(yuǎn)的四川平原旅至古色古香的蘇州。有過(guò)在寧?kù)o的三峽下苦苦地冥想，有過(guò)在神秘的洞庭湖畔低低地自語(yǔ)，更有過(guò)行走在蘇堤、白堤之上，駐足于雷峰塔廢墟之中。他常常笑語(yǔ)，這是欠西湖的一筆宿債，或許，又是還了他兒時(shí)的一個(gè)陳舊的夢(mèng)境。走走停停，歇歇走走，走的又黑又瘦，讓唐朝的煙塵宋朝的風(fēng)洗去了最終一點(diǎn)少年英氣，或者是疲倦的伏在旅店的小桌子上涂涂抹抹。他不得不承認(rèn)他無(wú)法不老，可是至少以往還像這般年輕的大膽。無(wú)論是他筆尖之下那揚(yáng)揚(yáng)灑灑，絢麗多彩的文字，還是他嘴中不太愉快又略帶苦澀的旅途，對(duì)我來(lái)說(shuō)，都充滿(mǎn)著無(wú)盡的好奇和幻想，我尊重他，我想，不僅僅是我一個(gè)。

再美的景色也需要有歷史的沉淀，和文人的裹卷，正是如此，才能吞吐千年。也許百轉(zhuǎn)千回中，對(duì)歷史的多情，總會(huì)讓自我的人生增加更多的負(fù)重。也許那是苦的，但歷史的滄桑感總會(huì)給人更多，更珍貴的回憶，就是那種苦澀后的回味，在身體里纏綿了千年，只為等那一瞬間，然后無(wú)無(wú)盡的延綿……也許這整一個(gè)，都只是博大精深的中華文化那個(gè)小小的縮影，伴著人的苦，人的思，人的憶，人的記，而后，散發(fā)出它無(wú)法遮掩的光彩。或?qū)庫(kù)o，或喧鬧，或婉約，或大氣。也許浪漫安詳是你所愛(ài)，又或者高貴浮華才是你所鐘情，那又有什么干系呢？你能夠坐在莽莽大地之上，站在高山河流之旁，甚至，只需停駐于那些流轉(zhuǎn)了千年的文化之中，靜靜地聽(tīng)他訴說(shuō)，訴說(shuō)這千百年來(lái)的滴滴點(diǎn)點(diǎn)。

當(dāng)你真正融入這山水畫(huà)、人文畫(huà)般的大自然之中，你會(huì)迷戀上她千種萬(wàn)種的風(fēng)情。陽(yáng)關(guān)蒼茫的白雪，廬山迷蒙的霧靄，蘇州精雅的林園，吳江凄冷的落葉，你與它們交融在一齊，然后發(fā)現(xiàn)自我會(huì)無(wú)端的動(dòng)容。交織著老屋的回憶，夾雜著對(duì)風(fēng)景無(wú)限的感懷，也許再當(dāng)你靠在殘破的古老城墻之上，你內(nèi)心里，會(huì)少一些對(duì)著殘?jiān)珨啾诘谋瘺觯嗟氖牵瑢?duì)久遠(yuǎn)歷史的贊嘆和對(duì)古老文化的敬仰，甚至，是膜拜。

思緒是不止的，我看出來(lái)了。每一次臨別時(shí)的不舍，全都精巧地隱藏在那一句句精短的皆為之中，他是怕再寫(xiě)下去，便很難再收手了吧。一本薄薄的書(shū)，怎夠抒發(fā)他無(wú)窮的感懷。我亦知，那些跋涉于山水中的記憶，早已蓋過(guò)他口中所說(shuō)，所嘆的苦澀。他定亦想像他所欣賞的理查德教授一樣，像頑童一樣舉著雙手，引吭高歌。于是，文化的精魂，和著風(fēng)，和著陽(yáng)，和著腳印足跡，釋放出它無(wú)比耀眼的光芒。

文化苦旅，苦了人，甜了心。

有些記憶，從不曾老去……

讀《文化苦旅》心得篇3

散文，真的也可以寫(xiě)出歷史的重量。

余秋雨的文采當(dāng)然是好的，華彩明麗的辭藻，工整通暢的行文;但最吸引我的還是透過(guò)詞句背后穿透歷史迷霧的畫(huà)面，越平凡質(zhì)樸越令人動(dòng)容。王道士遠(yuǎn)望外國(guó)學(xué)者拉著滿(mǎn)載敦煌文物大車(chē)的背影，天一閣門(mén)口及膝深的積水與樓閣上滿(mǎn)地的棗核，牌坊下尼姑庵中那些靦腆年輕女老師們，布鞋踏在昔日牌坊上的雕紋上，送孩子們遠(yuǎn)去而揮動(dòng)的小手絹，那兩個(gè)為開(kāi)了一冬的臘梅花瓣撐著紫綢傘的小護(hù)士。畫(huà)面在一個(gè)人物身上定格，停頓一下，又跳到另一個(gè)場(chǎng)景上，再停頓。一放一停，一停一放，那么浩大深?yuàn)W的中國(guó)文化歷史，一下就有了形象，有了精氣神，不再抽象，不再枯燥，哪怕是屈辱的部分，也讓忍辱負(fù)重有了發(fā)泄的具體出口。

讀《文化苦旅》第一遍時(shí)，對(duì)這本書(shū)的感覺(jué)是復(fù)雜的，除了感慨，對(duì)有些篇章某種語(yǔ)氣的厭煩也是強(qiáng)烈的。這種厭煩主要出現(xiàn)在作者時(shí)不時(shí)站到歷史代言人的角度上發(fā)表感懷之刻，更在《狼山腳下》一篇中到達(dá)了頂峰。那些大而空的言論、呼吁、名詞、慷慨陳詞，那些對(duì)中國(guó)文化進(jìn)行總結(jié)式陳詞的語(yǔ)氣與對(duì)古今文人命運(yùn)的對(duì)比推斷讓人心里總不自覺(jué)的產(chǎn)生某種不服。

這樣復(fù)雜的情緒一直伴隨我讀完最后一頁(yè)。既然說(shuō)不清，理不順，那就必須再讀一遍，直到胸中所有的情緒平復(fù)下來(lái)，所有的感想沉淀出來(lái)，才深深體會(huì)到，張狂也好，空泛也罷，每一個(gè)字背后卻都是深切而誠(chéng)懇的情感與傾訴，就如同那句“你來(lái)了嗎，你是哪一代的中國(guó)書(shū)生”一樣，背負(fù)了太多的重壓與積蓄到不得不爆發(fā)的深切悲憤，題目本身太大，平實(shí)的由淺入深由小見(jiàn)大是多么得不易!

這份真摯，在《廢墟》中表現(xiàn)為苦口婆心，在《漂泊者》中變成一種沉默，在《三十年的重量》中又幻化成一聲長(zhǎng)嘆。我一邊在為那些因?yàn)樾木尺^(guò)于急切而突兀出來(lái)的大詞匯們所皺眉，一邊又為這樣摯誠(chéng)的一種迫切而由衷的慨嘆。是的，如果他不站出來(lái)?yè)]手，呼喊，不管語(yǔ)氣是否不夠謙卑，不管調(diào)門(mén)是否過(guò)于鼓噪，我們的時(shí)代究竟又有誰(shuí)更有資格更應(yīng)該肩負(fù)起這樣的重量呢?或者說(shuō)，難道真要具備某種資格某種背景才能站出來(lái)呼喊呼吁嗎?在這樣的時(shí)代，難道文化還只是精英們的特權(quán)?

文化，不管在哪個(gè)時(shí)代哪種文明下，都是一種具有凝聚力的精神感召，是超越一切政治因素與社會(huì)習(xí)慣真正為一個(gè)人的本源與根基寫(xiě)下定義的力量。

文字，因?yàn)檎妫艜?huì)苦。

讀《文化苦旅》心得篇4

千年不泯——讀《文化苦旅》

余秋雨先生是我最佩服的作家之一，由此，我便讀了他的《文化苦旅》，很佩服他能夠行萬(wàn)里路，閱遍文化的勇氣和執(zhí)著。這個(gè)月，我再一次認(rèn)真讀了一遍這本書(shū)，這已經(jīng)是我讀的第四遍了，不敢說(shuō)我已經(jīng)體會(huì)到了余秋雨先生《文化苦旅》的精髓，但我已經(jīng)深深感受到了文化的苦難。歷經(jīng)千年，千年不泯。

讀這本書(shū)，我認(rèn)識(shí)了一個(gè)人，在眾多繽紛的人物故事中脫穎而出，給我留下來(lái)最深的印象，他就是錢(qián)镠。余秋雨先生說(shuō)，這是一個(gè)應(yīng)該被記住的名字。而我認(rèn)為，這是一個(gè)應(yīng)該被感動(dòng)、被研習(xí)的不朽。錢(qián)镠這個(gè)人的存在，讓世界都會(huì)為之贊嘆。他是一方之主，一地之主，卻從來(lái)不在意政治上的名號(hào)和軍事上的意氣。他不是抗戰(zhàn)名將，華夏英雄，不是學(xué)界泰斗，也不是盛世的棟梁，他所在乎的，只是一方的福祉，百姓的平安。這才是一個(gè)領(lǐng)袖應(yīng)該做到的。可以說(shuō)，在這一點(diǎn)上，他比任何皇帝都偉大。

當(dāng)我第四次放下這本書(shū)時(shí)，想起了初讀《文化苦旅》時(shí)的疑惑:何謂文化?現(xiàn)在想來(lái)或許能用余秋雨先生的話(huà)來(lái)解答:“不同的環(huán)境，造就不同的經(jīng)歷;不同的經(jīng)歷，造就不同的性格。”而我還想說(shuō)的是，不同的性格，造就不同的文明，不同的文明，造就不同的文化。文化，或許就是生活，他經(jīng)歷了千年，終于來(lái)到了現(xiàn)在。

文化又或許是一種積淀，像這本書(shū)中的千年冷眼;文化或許是一種價(jià)值，像蘇東坡的“大江東去，浪淘盡”;文化更或許是一種精神，像蘇武牧羊，更像李冰的都江堰;文化或許是永恒的，它在歲月的流逝中磨去了邊邊角角，在拿年復(fù)一年的苦難中變得更加光芒，像風(fēng)塵中的旅行者，閱盡人間滄桑，卻千年不朽。

在書(shū)中，我為蘇東坡是烏臺(tái)詩(shī)案、流放邊疆而感到憤婉;為渤海國(guó)漫天的大火感到悲哀;為太平洋小島上的潛水夫婦感到自豪與欣慰。文化是痛苦的旅行，文化是瞬時(shí)的不朽，它被一次又一次侵略的大火灼燒，被心懷不軌的人毀滅現(xiàn)在，它終于來(lái)到了我們的眼前。

這本書(shū)，是我看余秋雨的第一本書(shū)，或許也是的一本書(shū)，在書(shū)中我學(xué)到了很多，并不只是文化，也不全是歷史，無(wú)法用語(yǔ)言形容。

你知道，有些東西，歷經(jīng)千年，千年不泯。

讀《文化苦旅》心得篇5

曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣一段話(huà)：“人生就像一場(chǎng)旅行，不在乎目的地，在乎的只是沿途的風(fēng)景，以及看風(fēng)景的心情。”想起這段話(huà)時(shí)，我想努力揣摩出作者當(dāng)時(shí)的心情。是愉快還是悲傷?是興奮還是寂寞?

慢慢咀嚼著這些似景非景的文字，慢慢滲入其中，用心聆聽(tīng)著作者的心聲，用心去理解作者的精神深處，。用心去體會(huì)作者的內(nèi)心感觸。

只身一人，期望著踏遍那些古人曾走過(guò)的地方，追尋那若隱若現(xiàn)的人文光輝，曾感傷過(guò)莫高窟，曾怨恨過(guò)道士塔，曾懂得了陽(yáng)關(guān)雪。而更多的卻只是對(duì)那些殘破不堪的歷史的無(wú)奈與惋惜。

作者也曾迷茫過(guò)，也曾像傻瓜一樣木然佇立。他無(wú)法在腦中找尋到能更好形容這些景的詞，因?yàn)樗麩o(wú)法擺脫那中國(guó)歷史文化的悠久魅力對(duì)他的長(zhǎng)期熏染。他每走到一個(gè)地方便會(huì)有一種沉重的歷史氣壓罩住他的全身，使他感動(dòng)使他喟嘆。

作者看到的僅僅是景嗎?我想，人文精神才是他所感受到的最深的東西。文化的靈魂?duì)縿?dòng)著坐著的靈魂。他看到了一個(gè)個(gè)古老的物象，描述了大漠荒荒的黃河文明的盛衰，炎黃子孫的悲哀和那人文精神的沒(méi)落。

他幻想著自己能夠挽回，自己能修補(bǔ)好那千瘡百孔的華夏文明。但是事實(shí)卻是殘酷的，作者也只能以此方式來(lái)抒發(fā)出自己捏性壓抑已久的情感。

踏著前人走過(guò)的路，懷揣著與前人截然不同的情感，游歷著眾多古跡。也曾感悟，也曾哀傷，也曾釋?xiě)眩苍曰蟆Ｒ环埃稽c(diǎn)點(diǎn)文明。景中寓著情，心中懷著痛。努力修補(bǔ)著被摧殘的中國(guó)文化靈魂，努力找尋著失落的人生真諦。

合上書(shū)，腦中勾起了一幅幅充滿(mǎn)著情的景。閉上眼，深深感悟到了我們五千年華夏文明包涵這的那充滿(mǎn)神圣光芒的人文精神。

讀《文化苦旅》心得篇6

我愛(ài)喝茶，尤其是濃茶。碧綠的水透出一股淡淡的清香。倘若你一口把它喝下，你一定回叫苦不迭。茶，只有慢慢去品位。初入口也許會(huì)感到苦，但細(xì)細(xì)噙入，仿佛一股細(xì)流淌過(guò)，一股甘甜清香自腹中升起直沖腦門(mén)，那舒服愜意只有身臨其境才能體到。越咀嚼越有味，讀書(shū)也是如此。

初讀余秋雨的《文化苦旅》總是感嘆于他那伸張有力的筆法和豪邁中略帶凄苦的哲語(yǔ)。是什么使得作者筆下的文章能夠吞吐千年，博通古今而顯得游刃有余?是一種閱歷，一種修養(yǎng)。就是這種閱歷和修養(yǎng)造就了《文化苦旅》的那種獨(dú)具風(fēng)格的藝術(shù)特色。對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，欣賞余秋雨的美文在很大程度上留給讀者本身的是一種精神上的洗禮和文化省思的自由空間。

這書(shū)里寫(xiě)的，不僅有歷史上的匆匆過(guò)客，還有漂泊一生的落魄文人;不僅有空守著古老文化遺產(chǎn)的范欽的后代們，還有淳樸善良但又愚昧無(wú)知地剝奪美的人;不僅有莫高窟的玄秘與圣潔，還有黃河文明的盛衰歷史;不僅有江南的秀美與嬌艷，還有廟宇的悠遠(yuǎn)與深沉。這些深刻地刻畫(huà)了一個(gè)又一個(gè)文化的側(cè)面，令人為之汗顏。

余秋雨是懷著俠士般的情懷和心胸去旅行，孤獨(dú)地在敦煌、陽(yáng)關(guān)、柳祠、三峽、西湖、天一閣……在江邊、在大漠、在高山上行走，在歷史的脈博上行走，在責(zé)任與道德的正中心行走。帶我們游遍了祖國(guó)的大好河山的同時(shí)，又不忘將中國(guó)的歷史文化揉入其中，呈現(xiàn)給我們的除了令人癡迷的風(fēng)景，令人好奇的人文現(xiàn)象，還使讀者對(duì)文化產(chǎn)生某種反思，在此同時(shí)讀者的精神也得到了洗禮。

大概，每一處自然景觀和人文景觀，都需要一些歷史事件才能得以豐富，才能成為真正意義上的古跡，陳年的石頭和木塊也才能深深的感染著一代又一代的炎黃子孫。而文人的作用，也就是把古跡封存久遠(yuǎn)的文化內(nèi)涵與人類(lèi)精神感悟出來(lái)。因此，文人也是豐富歷史古跡的內(nèi)涵的要素。對(duì)于這余秋雨做到了。

讀《文化苦旅》心得篇7

我拿到的《文化苦旅》是牛皮紙的封面，書(shū)內(nèi)的紙張泛著青黃。我不知這樣安排是否刻意，只是當(dāng)我翻開(kāi)它的時(shí)候，不禁莞爾：它，與余秋雨先生自命的“漂泊旅程”倒真是十分相襯。

讀它的時(shí)候，我也正在旅途中，同樣懷了一份“旅”的心情，只不過(guò)，我的這段旅程要舒適安逸得多。合上它的時(shí)候，我仍在旅途。坐在一輛稍有些顛簸的大巴車(chē)上，輕輕撫過(guò)牛皮封面上四個(gè)工整卻厚重的黑色大字，心中久久無(wú)法平靜。我想，我和先生一同，作了一次漂泊，只不過(guò)，我，漂泊在墨跡里。

山

先生寫(xiě)過(guò)的山很多，我卻偏偏記住了一座沙山。那座依傍著月牙泉的，鳴沙山。閉眼，是大漠一望無(wú)際的黃沙。可當(dāng)我睜開(kāi)雙眼，看到的卻是那幾座連綿的沙山。松軟，緩緩滑動(dòng)的細(xì)沙，時(shí)而隨風(fēng)高旋，時(shí)而沉默于腳下。血色殘陽(yáng)，金黃戈壁，美不勝收。

這一路，雖然我僅將手指覆于書(shū)頁(yè)上的墨跡，卻分明感到自己和先生一起爬了這沙山。我仿佛可以感受到腳下所踩的沙地的起伏和柔軟，感覺(jué)到下陷的沙粒流動(dòng)的觸感。我心中的那份急躁，竟是由“不能迅速登頂”而生。所生一雙健康善于爬山的腿，卻奈何不了這眼前的鳴沙山，換了誰(shuí)，都難免有些急躁。但先生教會(huì)了我怎樣心平氣和怎樣忍耐與堅(jiān)持。慢慢地，一點(diǎn)一點(diǎn)向沙山的山頂靠近。站在山頂俯瞰月牙泉的那刻，我只想抬頭與先生相視一笑。

那明晃晃的月牙泉對(duì)我的誘惑不比先生小，于是“哧溜、哧溜”的幾步，又一次來(lái)到山底。順順當(dāng)當(dāng)?shù)兀瑳](méi)有前仆，沒(méi)有后仰。

突然被自己的會(huì)心一笑驚醒，回想腦海中的那座沙山，金燦燦，明晃晃，熠熠生輝。

洞

人們說(shuō)，這是一個(gè)普通的溶洞;先生說(shuō)，此洞要么不進(jìn)，進(jìn)去便是半個(gè)詩(shī)人。

踏著先生的足印，我也同樣跌跌撞撞地往里面走。這是一個(gè)漆黑的洞。伸手可觸到凹凸不平的石壁，抬頭就是無(wú)數(shù)尖銳的鐘乳石。頭頂蝙蝠橫飛盤(pán)旋，腳底盲魚(yú)游竄，或許，這就是闡述歷史應(yīng)有的氣氛?

有水聲，或許是千百年前的水?有叫聲，或許是千百年前古老生物的后代?我不知道。只是我知道，當(dāng)我的手撫過(guò)一行行墨跡的時(shí)候，我仿佛正撫過(guò)一扇石幔，那上邊嵌著海螺貝殼，還有古老的珊瑚，在我心底重重一擊。那一瞬，滄海變桑田。

我是追隨先生的腳步進(jìn)入這個(gè)洞的。這個(gè)洞，在我眼前是那么神秘，卻又那么滄桑。人類(lèi)的祖先曾出現(xiàn)在這里，他們舉著明明滅滅的火把，如電影片段快速在我的眼前回放閃過(guò)。歷史磕磕絆絆，終于走到了今天，這個(gè)洞似乎就是它的眼，漆黑深邃，卻帶著讓人無(wú)法抗拒的親切感，靜靜地看著如今的人們，給這沉寂了千年的洞穴，再一次帶來(lái)人的生氣與新鮮的腳印。

它的名字，是白蓮洞。

湖

西湖，是一個(gè)太老太老的話(huà)題。世人皆寵的西湖，總一次又一次被提起。盡管已去過(guò)多次，岸邊的石板石磚，細(xì)小的土粒，以至柳樹(shù)干上有個(gè)特殊的紋路我都記得清晰。但再次看到先生寫(xiě)這個(gè)題目，一時(shí)竟有了初次邂逅時(shí)的心動(dòng)感覺(jué)。西湖很厚重，的確，就像先生說(shuō)的，它積淀了太多的朝代。跟著先生，從未觸碰過(guò)西湖水的我，終于觸到了。它細(xì)細(xì)地從我的指縫間穿過(guò)。我跟著先生，從宋代勝跡游到清代遺宅，恍惚著穿越了四個(gè)朝代，誰(shuí)能在此刻告訴我歷史的真諦?怕是，誰(shuí)都道不清吧。

在這西湖畔，我看到一位位文豪、詩(shī)人、才女、隱士從這里經(jīng)過(guò)，還有兩段神話(huà)般唯美的愛(ài)情故事。猛然抬頭，我看到先生定定在湖岸迎風(fēng)而立，若有所思。

眼前那被薄紗蒙了許久的西湖終于除去了迷茫，斷橋無(wú)言，荷群無(wú)言，碧水無(wú)言，可我，卻什么都聽(tīng)見(jiàn)了。

一次又一次，小心翼翼地觸碰著青黃紙張上的墨跡，我想，我是作了一次漂泊的。在墨跡中，跟著先生從荒涼大漠，行至溫婉華中，再到精致的江南。一路顛簸，一場(chǎng)苦旅。